




La gloria più grande
non sta nel non cadere mai,

ma nel rialzarsi
ogni volta che si cade.                   

                                                                                                                      
Confucio



Era il 2013
e tutto iniziò così...
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IL CORAGGIO DI ANDARE AVANTI

Non è stato un anno facile.

Avevo iniziato così anche lo scorso anno, ma mai 
avrei immaginato che queste parole avrebbero 
trovato un significato ancora più profondo e 
doloroso.

Quando sono arrivata in Kenya quel 17 gennaio, 
piena di entusiasmo e di nuovi progetti, credevo 
di poter finalmente dare forma a un sogno:
la “Scuola dei Mestieri”.

Tutto sembrava pronto per l’acquisto del terreno… 
poi, appena un’ora che ero lì, la notizia che non 
avremmo mai voluto ricevere: Paul ci ha lasciati.

Premessa
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Per me, Paul era un amico. Per l’associazione, un 
pilastro, un collaboratore prezioso.

La sua scomparsa improvvisa, in un incidente 
stradale, ci ha lasciati senza fiato.
In un attimo, il mondo mi è crollato addosso: mi 
sono ritrovata sotto le macerie del dolore, dello 
sconforto, della tristezza.

C’è stato un momento in cui avrei voluto fuggire. 
Chiudere tutto. Dimenticare.

A settant’anni, la fragilità si fa sentire e la 
paura di non essere più abbastanza forte diventa 
compagna silenziosa.
Non so quanto tempo sia passato in quella 
sospensione di dolore.
Minuti, giorni infiniti.

Poi, un giorno, ho capito. Quelle macerie non 
potevano diventare la mia casa.
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Cosa fare?
Fermarsi o cercare una via nuova, diversa, 
forse più stretta, più difficile perché nata dalla 
sensazione di fallimento.

Ho scelto di andare avanti. Di rischiare,
di credere ancora, di continuare a costruire 
quella che Paul chiamava “la nostra scuola”.

E oggi sono qui, con  voi, per dirvi che andremo 
avanti. Che nonostante tutto, il sogno continua.
E che ora più che mai, abbiamo bisogno di 
camminare insieme.

Con affetto                                                         
Graziella
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PAUL, L’UOMO CHE HA DATO FORMA 
A UN SOGNO

Ho conosciuto Paul Ngaia per caso.
O forse no: forse l’ho cercato a lungo, senza saperlo.

Il progetto di costruire una scuola era un sogno ambizioso di 
Angelo, ma da sola non avrei mai potuto realizzarlo.
Fu così che, grazie ad Amos, un caro amico, venni a sapere 
da un maestro che viveva a Gede e lavorava in una piccola 
scuola fatta di fango, che la scuola rischiava di essere chiusa 
per la sua precarietà. 

Dopo i primi dubbi andai a visitarla.
Lì mi accolse una giovane donna gentile: Rahema, figlia del 
fondatore e direttore della scuola, proprio lui Paul.

Fin dal primo contatto abbiamo capito che ci eravamo 
trovati, e così ha preso vita la nostra collaborazione e poi la 
nostra amicizia.
Una vita esemplare la sua: dedicata alla famiglia, al lavoro 
di cuoco in Italia e ai bambini di strada che accoglieva in tre 
capanne di fango, offrendo loro la possibilità di studiare.

Il nostro incontro fu provvidenziale: le istituzioni stavano 
per chiudere quella scuola insicura, io avevo quasi 
abbandonato il sogno di aprirne una nuova.

Insieme, abbiamo trovato la via giusta.
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Oggi, quelle capanne sono diventate “la nostra scuola”, come 
amava chiamarla lui: un fiore all’occhiello della contea, e quei 
bambini, i nostri  bambini, ne sono i petali più belli. 
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IL SALUTO E LA PROMESSA
Dopo dieci giorni da quel venerdì nero, dove ho barcollato, 
ho inizato a cercare di rialzarmi. La prima cosa da fare era 
organizzare il funerale e permettere a tutta la famiglia di 
essere insieme. La prima missione era riunire la famiglia di 
Paul e permettere a tutti di salutarlo.

Così ho aiutato Ronald, uno dei suoi figli, a tornare in Kenya 
per il funerale. Lavorava in Italia, ma per motivi burocratici 
temeva di non riuscire a rientrare.

Ho scritto, insistito, chiesto aiuto, smosso il mondo e, 
grazie anche a due “anime belle” che mi hanno guidata da 
lassù, ce l’ho fatta. Ronald è riuscito a salutare il padre e ad 
avere la certezza di poter ritornare in Italia sereno, pronto a 
proseguire la sua vita.

Ho conosciuto tutti e cinque i figli di Paul: a ciascuno ho 
cercato di offrire conforto e la certezza che non sarebbero 
stati soli. I due più piccoli sono tra i nostri scolari, e li 
accompagneremo fino alla fine del ciclo scolastico.

Sono certa che le foto parlano più di tante parole.
Li ho incontrati tutti per parlare del futuro, per continuare 
ciò che Paul aveva iniziato.

I tre figli maggiori: Rachel, Rahema e Ronald hanno deciso 
di portare avanti la sua eredità.
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Rachel, la maggiore, guiderà la scuola dall’Italia e sarà il mio 
punto di riferimento, proprio come lo era il padre. È forte, 
determinata, parla perfettamente italiano.

Rahema continuerà a occuparsi degli aspetti pratici, come 
ha sempre fatto.

Ronald riprenderà il suo alvoro in Italia e da lì aiuterà la 
famiglia.

Insieme porteremo a termine i lavori programmati:
l’aula insegnanti, la recinzione e le ultime due aule mancanti.

Rachel, Rahema, io e Ronald
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UN NUOVO INIZIO
Costruire dal dolore

Dopo la morte di Paul, il senso di fallimento continuava a 
pesarmi addosso. Avevamo perso un amico, un compagno di 
viaggio, e anche il nostro sogno sembrava essersi incrinato.

Non avrei potuto, da sola, comprare il terreno e portare 
avanti il progetto della “Scuola dei mestieri”.
Così ho deciso di percorrere una nuova strada: completare 
in tutti i suoi aspetti mancanti la nostra scuola. In particolare 
costruire e attrezzare un laboratorio, indispensabile per 
essere accreditata da parte del Ministero dell’Istruzione.

Lo scorso anno durante il nostro pranzo annuale erano 
presenti Renzo Targi con la sua famiglia, Fabio e Lorella, già 
amici dell’associazione. In quell’occasione hanno conosciuto 
anche Paul, che era presente, e hanno espresso il desiderio di 
voler lasciare un segno tangibile per la nostra scuola.

Fu in quel momento che decidemmo di iniziare il progetto 
della “scuola dei mestieri”, con il contributo loro e della loro 
azienda, la Panurania, per l’acquisto del terreno.
Dopo averci pensato molto, vista l’impossibilità di iniziare 
la scuola dei mestieri, ho sperato che ci fosse comunque la 
disponibilità della famiglia Targi a darci una mano.

Così ho scritto a Fabio.
Con lui ho condiviso dubbi, dolore e speranze.
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Abbiamo guardato la realtà negli occhi e deciso di dare al 
nostro progetto una direzione nuova, concreta e comunque 
carica di significato. Il desiderio di Fabio e della sua famiglia,  
di fare qualcosa di tangibile per i nostri bambini è diventato 
il nostro prossimo traguardo: la costruzione di un grande 
laboratorio attrezzato.

Sarà uno spazio dedicato alla crescita e alla conoscenza, 
dove i ragazzi potranno sperimentare, imparare, scoprire. 
Un’opera impegnativa, certo: i costi di costruzione sono 
aumentati e serviranno anche infrastrutture e strumenti 
specifici come alambicchi, microscopi o computer per l’aula 
di informatica, e un impianto fotovoltaico e idrico con 
pozzo.

Non finirà mai di ringraziarli di questo meraviglioso gesto di 
generosità, che  trasforma un sogno sospeso in una promessa 
concreta di vita e conoscenza.

VERANDA

LAB ZONE

work top and sink

work top and sink

STAFF
ROOM

OFFICE

STORE
ROOM

STORE
ROOM
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CURA E ATTENZIONE
Il nuovo medico e l’infermeria

Come molti di voi sanno già ogni mese, un medico visita i 
nostri bambini. È un servizio prezioso: qui, dove l’assistenza 
sanitaria è un lusso, la salute dei piccoli è un impegno che 
portiamo avanti con cuore e costanza.

Dopo ogni visita, il medico individua i casi che necessitano 
di esami o terapie, e le maestre si occupano di seguire con 
attenzione ogni bambino, assicurandosi che riceva i farmaci e 
le cure necessarie.
Da quando Erik ci ha lasciati, per la tragica mancata 
somministrazione di una medicina salvavita, questo 
impegno è diventato una missione. L’organizzazione più 
rigida e capillare di quest’anno ha salvato la vita di un altro 
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bambino con crisi convulsive: 
un piccolo grande miracolo nato 
dalla responsabilità e dall’amore 
quotidiano.

Come ho scritto lo scorso anno, 
mai più un altro Erik!

La prima visita dell’anno si è svolta 
a febbraio, ma non senza difficoltà. 
Abbiamo dovuto sostituire
il nostro medico precedente, Abel, 
che purtroppo aveva scelto la via 
più facile, quella dell’inganno, e 
gonfiato notevolmente i prezzi 
dei farmaci. Per lui, il giuramento 
di Ippocrate era forse solo una 
barzelletta.

Oggi, al suo posto, c’è Richard, 
un giovane medico di Malindi, 
serio e appassionato, che ancora 
studia e cresce nel suo lavoro. Sarà 
sotto la mia attenta supervisione, 
naturalmente: da ora in poi ogni 
prescrizione riporterà il costo 
preciso del farmaco, approvato e 
verificato da me e dalle maestre.

La fiducia si conquista, e la 
speranza non si perde mai.

Dottor Richard
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UN SORRISO TRA LE DIFFICOLTÀ
Prendiamola con un po’ di ironia...

In Kenya bisogna avere molta pazienza e, talvolta, 
scrollare le spalle e fare un mezzo sorriso.

Può capitare di tutto:
•	 Il guardiano del pollaio che nella notte scappa con un 

sacco di polli, galline e pulcini,
•	 la pompa dell’acqua rubata durante un funerale,
•	 un medico avido che prova a fare la cresta sui 

farmaci…
•	 E persino un veterinario che dichiara una mucca 

“incinta” che, alla fine, non lo è affatto, ma è solo 
grassa.

Insomma, ci sarebbe da ridere, se non ci fosse da 
piangere.

Ma forse proprio questo è il segreto per resistere: saper 
sorridere anche davanti alle assurdità della vita.

E così andiamo avanti, passo dopo passo, tra furti e 
nuovi inizi, tra piccoli incidenti e grandi conquiste.
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NOTIZIE AL VOLO

Dopo la morte di Paul tutto mi sembrava perduto. 
Eppure, come vi avevo promesso, stiamo andando avanti.

Abbiamo completato la costruzione del blocco 
insegnanti e le ultime due aule grazie anche all’impegno 
di amici del sorriso che sostengono regolarmente 
l’associazione e a chi organizza gli eventi di raccolta 
fondi a Castiglione dei Pepoli e Ameglia. E con ciò che 
incasseremo quest’anno faremo pavimenti, intonaci e 
tinteggiature!
Tutte le classi sono ora dotate di scaffali, banchi, tavoli e 
sedie: un piccolo grande passo per rendere la scuola più 
accogliente e funzionale.
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Anche la mensa è migliorata...

Il nuovo menù prevede riso e pollo due volte a 
settimana, e fagioli con verdure e polenta negli altri 
giorni.

Abbiamo confermato la colazione con porridge, latte e 
zucchero, e aggiunto una merenda con banana, uova, 
pane, burro e latte.

Tutto questo grazie alle vostre donazioni!
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UFFICIALIZZARE L’ASSOCIAZIONE 
IN KENIA

Sto lavorando per registrare ufficialmente 
l’associazione in Kenya.

Il processo, però, è incredibilmente lento… e spesso 
demoralizzante. Qui il tempo sembra non avere 
importanza: ciò che altrove richiede una settimana, qui 
può richiedere un mese o persino un anno!

Per esempio, sono quasi due mesi che ho aperto un 
nuovo conto in banca… e ancora non è operativo!
Ogni volta manca qualcosa: un documento, una firma, 
un dato. E parliamo della stessa banca dove ho tutti gli 
altri conti da anni!

Anche con gli avvocati non è stato semplice: ne ho 
già cambiati due e ancora mi trovo a dover spiegare  e 
rispiegare  tutto da capo.

In pratica una lotta continua con indolenza, 
burocrazia e un modo di vivere che forse non 
capiamo, ma che è il loro.
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UN NUOVO IMPEGNO
Adotta un bambino… con un sorriso 

Ci sono gesti che non cambiano solo la vita di chi li 
riceve, ma anche di chi li compie.
“Adotta un bambino con un sorriso” è un progetto nato 
dal desiderio di dare continuità all’amore, alla speranza 
e alla cura che ogni giorno cerchiamo di donare ai nostri 
bambini.

Molti di loro vivono in condizioni difficili: la povertà, la 
fame, le malattie e la mancanza di accesso all’istruzione 
sono ancora sfide quotidiane. Con la tua adozione a 
distanza, puoi cambiare la loro storia.

Puoi essere tu quella persona che, anche da lontano, 
regala cibo, salute e istruzione  e con essi, la possibilità di 
sognare.

Il progetto prevede tre diverse modalità di 
partecipazione, per permettere a ognuno di contribuire 
secondo le proprie possibilità, ma con un impatto 
concreto nella vita di un bambino:
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1️) Sostegno “Cibo” – 150 € all’anno
Assicura al bambino pasti nutrienti ogni giorno.
Con questo aiuto, garantisci che nessuno debba più 
sedersi in classe a stomaco vuoto, e che ogni bambino 
possa affrontare la giornata con energia e serenità.

2️) Sostegno “Cibo e Salute” – 250 € all’anno
Oltre al cibo, offri cure mediche, visite di controllo, 
farmaci e assistenza sanitaria.
Il tuo contributo aiuta a prevenire malattie e a 
mantenere in buona salute i piccoli che ogni giorno 
frequentano la scuola.

3️) Sostegno “Cibo, Salute e Istruzione” – 450 € 
all’anno
È il sostegno più completo.

Garantisci alimentazione, cure sanitarie e accesso 
all’istruzione: libri, materiale scolastico, uniformi 
e la possibilità di studiare in un ambiente sicuro e 
accogliente.

È un modo per donare davvero un futuro migliore.
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UN LEGAME CHE UNISCE DUE MONDI

Ogni adozione non è solo un contributo economico, 
ma una relazione che nasce e cresce nel tempo.

A ogni sostenitore verrà assegnato un bambino o una 
bambina: il tuo “figlio adottivo” a distanza.

Riceverai la sua foto, la storia personale, e nel 
corso dell’anno ti invieremo aggiornamenti sul suo 
percorso scolastico, disegni, lettere e piccoli racconti 
della sua quotidianità.
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Potrai così condividere con lui o lei le emozioni della 
vita: il sorriso di un successo scolastico, la gioia di un 
giorno di festa, la riconoscenza per un gesto d’amore che 
attraversa i confini.

Sostenere un bambino significa donare speranza a chi 
ne ha più bisogno, ma anche riceverla indietro in forme 
che non ti aspetti: un sorriso, una parola, un disegno, un 
pensiero.
È un’esperienza che arricchisce, che insegna a guardare 
la vita con occhi diversi, e che trasforma la solidarietà in 
un ponte di amore concreto. Questa iniziativa è per noi 
un passo importante, un impegno che cresce insieme 
alla nostra comunità e ai nostri sogni.

Spero che accoglierete questo invito con lo stesso 
entusiasmo e la stessa fiducia che mi accompagnano 
ogni giorno.

Parlatene con gli amici, in famiglia, con chi condivide il 
desiderio di fare del bene.
Pensateci… e poi scrivetemi la notizia più bella che 
potrei ricevere: “Graziella, da oggi ho un figlio in più.”

N.B. Ricordo anche che la cifra é deducibile dalle tasse.
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CONCLUSIONE
Il sorriso continua...

In conclusione, possiamo dire che questo è stato 
un anno difficile e doloroso, ma anche ricco di 
bellezza, speranza e nuovi inizi.

Abbiamo affrontato perdite e ostacoli, ma
il cambiamento ha preso il posto della delusione, 
trasformando la fatica in crescita e la tristezza in 
progetti concreti.

La nostra scuola vive, e ogni giorno diventa
più bella, più accogliente e più organizzata.
Ogni passo avanti, piccolo o grande che sia, è un atto 
di amore e di coraggio.

Ancora una volta, più che mai, vi chiedo di credere 
nel progetto.

Abbiamo bisogno di tutti voi: del vostro entusiasmo, 
della vostra fiducia, del vostro sostegno.
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Perché, come diceva Paul,
“Una scuola non è solo un edificio, ma un luogo 
dove i sogni imparano a camminare.” 

E grazie a voi, quei sogni continuano a camminare… 
e perfino a correre.

Con affetto,
Graziella
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Paul e i bambini della scuola
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